
O, Marie cea zãmislitã fãrã de prihanã, 
roagã-te pentru noi, 

cei care ne îndreptãm cãtre Tine. 
Amin

ªi l-a întrebat un fruntaº, zicând: 
Învãþãtorule bun, ce sã fac 

ca sã moºtenesc viaþa cea de veci?
Iar Iisus i-a zis: 

Pentru ce mã numeºti bun? 
Nimeni nu este bun, decât unul Dumnezeu.

LUCA, 18, 18–19



NOTA AUTORULUI

Prima legendã despre Scindare ia naºtere în Per-
sia anticã: dupã ce a creat universul, zeul timpului
îºi dã seama de armonia din jurul sãu, dar simte cã-i
lipseºte ceva foarte important — un tovarãº cu care
sã se bucure de toatã frumuseþea aceea.

Vreme de o mie de ani se roagã sã aibã un fiu.
Istoria nu spune cui i se roagã, dat fiind cã el însuºi
e stãpân atotputernic, unic ºi suprem; cu toate acestea
se roagã ºi, în cele din urmã, rãmâne însãrcinat.

Vãzându-ºi dorinþa înfãptuitã, zeul timpului e
cuprins de cãinþã, conºtient fiind cã echilibrul lu-
crurilor era cum nu se poate mai fragil. Dar e prea
târziu — copilul este pe drum. Tot ce mai poate face
cu lamentãrile sale este ca pruncul pe care-l purta
în pântece sã se scindeze în doi.

Legenda povesteºte cã, aºa cum din rugãciunea
zeului se naºte Binele (Ormuzd), din cãinþa lui se
naºte Rãul (Ahriman) — fraþi gemeni.

Îngrijorat, el rânduieºte totul astfel încât Ormuzd
sã iasã primul din pântecele sãu, dominându-ºi fra-
tele ºi evitând ca Ahriman sã dea de furcã universu-
lui. Cum însã Rãul e isteþ ºi capabil, el izbuteºte la
ceasul naºterii sã-l îmbrânceascã pe Ormuzd ºi
apucã sã vadã cel dintâi lumina stelelor.

Consternat, zeul timpului se decide sã creeze aliaþi
pentru Ormuzd: face sã ia naºtere rasa umanã care
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va lupta împreunã cu el pentru a-l domina pe Ahri-
man ºi a evita ca acesta sã punã stãpânire pe toate.

În legenda persanã, rasa umanã se naºte ca aliatã
a Binelui ºi, potrivit tradiþiei, ea va triumfa în cele
din urmã. Altã istorie despre Scindare va apãrea însã
cu multe veacuri mai târziu, de astã datã într-o ver-
siune opusã: omul ca instrument al Rãului.

Cred cã mai toþi ºtiu ce vreau sã spun: un bãrbat
ºi o femeie stau în grãdina Raiului ºi se bucurã de
toate desfãtãrile imaginabile. Existã o singurã inter-
dicþie — cuplul nu va putea cunoaºte niciodatã ce
înseamnã Binele ºi Rãul. Domnul atotputernic a
spus (Fac., 2,17): „iar din pomul cunoºtinþei binelui ºi
rãului sã nu mãnânci“.

ªi într-o bunã zi se iveºte ºarpele, asigurându-i
cã aceastã cunoaºtere e mai importantã chiar decât
raiul ºi cã trebuiau sã intre în posesia ei. Femeia re-
fuzã, zicând cã Dumnezeu i-a ameninþat cu moar-
tea, dar ºarpele garanteazã cã nu se va întâmpla ni-
mic asemãnãtor: dimpotrivã, în ziua când vor ºti ce
înseamnã Binele ºi Rãul, vor fi egali cu Dumnezeu.

Convinsã, Eva mãnâncã din fructul interzis ºi-l
împarte ºi cu Adam. Din clipa aceea, echilibrul ori-
ginar al Paradisului se destramã, iar cei doi sunt iz-
goniþi ºi blestemaþi. Existã însã o frazã enigmaticã
rostitã de Dumnezeu ºi care-i dã dreptate ºarpelui:
„Iatã, Adam s-a fãcut ca unul dintre noi, cunoscând bi-
nele ºi rãul.“

Nici în acest caz (dupã cum nici în cel al zeului
timpului care se roagã pentru ceva, deºi el e stã-
pânul absolut), Biblia nu lãmureºte cu cine anume
stã de vorbã Dumnezeul unic ºi — admiþând cã este
unic — de ce spune „unul dintre noi“.
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Oricum ar fi, rasa umanã e osânditã încã de la
început ca în eterna Scindare sã evolueze între cele
douã contrarii. ªi la fel ºi noi, pradã aceloraºi îndo-
ieli ca ºi strãmoºii noºtri; cartea de faþã are drept
scop sã abordeze aceastã temã apelând, în unele mo-
mente ale intrigii, la unele legende cu acest subiect
ºi rãspândite pe toatã faþa pãmântului.

Cu Diavolul ºi domniºoara Prym am încheiat trilo-
gia ªi în ziua a ºaptea…, din care fac parte Pe malul
râului Piedra am ºezut ºi-am plâns (1994) ºi Veronika
se hotãrãºte sã moarã (1998). Cele trei cãrþi vorbesc de-
spre o sãptãmânã din viaþa unor persoane normale
care, brusc, se pomenesc confruntate cu dragostea,
moartea ºi puterea. Am fost totdeauna încredinþat
cã transformãrile profunde, atât în fiinþa umanã cât
ºi în societate, au loc într-un interval de timp foarte
redus. Când ne aºteptãm mai puþin, viaþa ne
confruntã cu o provocare spre a ne pune la încer-
care curajul ºi voinþa de schimbare; în acest moment,
nu are rost sã pretindem cã nu se întâmplã nimic
sau sã ne scuzãm zicând cã nu suntem pregãtiþi.

Provocarea nu aºteaptã. Viaþa nu priveºte îndã-
rãt. O sãptãmânã este un interval de timp suficient
ca sã decidem dacã ne acceptãm destinul sau nu.

Buenos Aires, august 2000



De vreo cincisprezece ani, bãtrâna Berta se aºe-
za zilnic în faþa porþii sale. Locuitorii din Viscos ºtiau
cã aºa se comportã de obicei oamenii vârstnici:
viseazã la trecut ºi la tinereþe, contemplã o lume din
care nu mai fac parte, cautã subiecte de conversaþie
cu vecinii.

Berta avea însã un motiv ca sã stea acolo. ªi aº-
teptarea i-a luat sfârºit în acea dimineaþã când l-a
vãzut pe strãin urcând povârniºul abrupt ºi îndrep-
tându-se agale cãtre unicul hotel din sat. Nu arãta
aºa cum ºi-l imaginase în atâtea rânduri; hainele îi
erau uzate de-atâta purtat, avea pãrul mai lung ca
de obicei ºi barba bunã de aranjat.

Dar venea cu suita lui: diavolul.

„Bãrbatul meu are dreptate“, îºi zise ea în sinea
ei. „Dacã n-aº fi fost eu aici, nimeni n-ar fi observat.“
Era foarte nepriceputã la calculul vârstelor, apre-
ciind cã omul avea între patruzeci ºi cincizeci de ani.
„Un tinerel“, gândi ea, folosind un reper pe care nu-
mai bãtrânii îl pot înþelege. Se întrebã tãcutã cât timp
avea sã rãmânã acolo, dar nu ajunse la nici o con-
cluzie; poate puþin, de vreme ce purta cu el doar un
rucsac. Se putea sã rãmânã doar o noapte înainte
de a pleca mai departe într-o direcþie necunoscutã
ei, dar care, de fapt, nici nu o interesa.

11



Oricum, toþi anii câþi rãmãsese aºezatã în faþa por-
þii casei sale în aºteptarea sosirii lui nu fuseserã în
zadar, deoarece o învãþaserã sã înþeleagã frumuseþea
munþilor — ceva ce nu observase pânã atunci din
simplul motiv cã se nãscuse acolo ºi era obiºnuitã
cu peisajul.

Dupã cum era de aºteptat, omul intrã în hotel.
Berta se gândi cã s-ar fi putut duce sã stea de vorbã
cu preotul despre acea prezenþã de nedorit: el însã
nici n-ar fi ascultat-o, zicându-ºi cã era o închipuire
de-a bãtrânilor.

Bun, acum îi rãmânea sã vadã ce urma sã se
întâmple. Un diavol n-are nevoie de timp ca sã prici-
nuiascã mari dezastre — precum vijeliile, uragane-
le ºi avalanºele, care, în câteva ceasuri, pot distru-
ge copaci plantaþi cu douã sute de ani în urmã. Berta
îºi dãdu brusc seama cã simplul fapt de a ºti cã rãul
tocmai sosise în Viscos nu schimba cu nimic situ-
aþia; diavolii vin ºi pleacã mereu, fãrã ca prezenþa
lor sã aibã neapãrat vreo urmare. Ei bat în mod con-
stant lumea, uneori doar ca sã vadã ce se mai în-
tâmplã, alteori ca sã punã la încercare un suflet sau
altul, dar sunt nestatornici ºi-ºi schimbã þintele fãrã
nici o logicã, ghidaþi numai de plãcerea unei bãtã-
lii care ar merita sã fie datã. Berta credea cã Viscos-ul
nu prezintã nimic interesant sau special ca sã atra-
gã pentru mai mult de o zi atenþia indiferent cui,
cu atât mai puþin pe-a cuiva atât de important ºi de
ocupat ca un mesager al tenebrelor.

Încercã sã se gândeascã la altceva, dar imaginea
strãinului nu-i ieºea din minte. Cerul, mai înainte
însorit, începu sã se acopere de nori.
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„E normal, aºa se-ntâmplã totdeauna la vremea
asta“, cugetã ea. Nici o legãturã cu sosirea strãinului,
o simplã coincidenþã.

Atunci auzi zgomotul foarte îndepãrtat al unui
tunet, urmat de încã trei. Pe de o parte, asta însemna
cã se apropia o ploaie; pe de altã parte, dacã ar fi
fost sã dea crezare vechilor tradiþii ale locului, su-
netul acela putea fi interpretat ca vocea unui Dum-
nezeu mânios, plângându-se cã oamenii deveniserã
indiferenþi la prezenþa sa.

„Poate cã ar trebui sã fac ceva. La urma urmelor,
ceea ce aºteptam s-a ºi întâmplat.“

Câteva minute rãmase atentã la tot ce se petrecea
în jurul ei; norii continuau sã se lase asupra aºezãrii,
dar nu mai auzi nici un alt sunet. Ca o bunã ex-cato-
licã, nu dãdea nici o crezare tradiþiilor ºi superstiþi-
ilor, mai ales celor din Viscos, care-ºi aveau rã-
dãcinile în vechea civilizaþie celticã ce fusese
cândva predominantã în zonã.

„Un tunet e pur ºi simplu un fenomen natural.
Dacã Dumnezeu ar vrea sã le vorbeascã oamenilor,
n-ar folosi mijloace atât de indirecte.“

Gândindu-se la toate acestea, îi ajunse brusc la
urechi vacarmul unui fulger — de astã datã mult
mai apropiat. Berta se ridicã, îºi luã scaunul ºi in-
trã în casã înainte de a începe sã plouã —, dar acum
cu inima strânsã, ca de o teamã pe care nu o putea
defini.

„Ce sã fac?“
Dorea ca strãinul sã plece numaidecât; era prea

bãtrânã ca sã mai poatã fi de folos cuiva, sieºi,
satului ei sau — mai presus de toate — Dumneze-
ului Atotputernic care, dacã avea nevoie de ajutor,
ar fi ales cu siguranþã pe cineva mai tânãr. Totul nu
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